第九話：兩張迎新表

余浩謙第一次覺得香港很大，是在他和葉湘瀛把兩張入學資料攤在麥當勞膠枱上的時候。

一張印著中大的校徽，工程，書院迎新營，報到時間早上九點。

另一張是理大護理的資料，紙邊被湘瀛用指甲壓得很直，旁邊還夾著一張紅色的校園地圖。

兩張紙放在一起，中間隔著一杯可樂、一包薯條，和半個城市。

「其實唔遠。」浩謙拿出原子筆，在餐巾紙上畫線，「你理大，我中大。地鐵，火車，再轉小巴或者行上山。」

湘瀛看著那張被他畫得像電路圖的餐巾紙。「你畫到似我要去新界東遠征。」

「我計緊最快路線。」

「你係咪想以後每次見面都計路線？」

「咁會準啲。」

她伸手把他的筆按住。「有時唔準都得。」

浩謙停下來。

這句話他最近常常聽見不同版本。不要太早到。不要每件事都後備。不要每個問題都當成考試。喜歡一個人原來不是一條計得完的數，這件事令他又開心又不安。

Oscar 坐在對面，嘴裏塞著薯條。「你哋可唔可以唔好喺我面前研究交通研究到似移民？」

牙沈踢他。「你自己話要嚟。」

「我係嚟通知 Howard，工程系開學有 briefing。佢如果唔去，我會俾同系笑到畢業。」

浩謙皺眉。「點解我唔去你會俾人笑？」

「因為你係我中學同學，代表我識人眼光。」

「你眼光本身都唔係好。」

牙沈清清喉嚨。

Oscar 立刻改口：「除咗揀女朋友。」

湘瀛笑著低頭喝可樂。浩謙看見她笑，心裏也跟著鬆了一點。

他和湘瀛仍然沒有把關係講清楚。暑假裏，他接送她練琴，陪她食西多士，晚上偶爾講電話。她會在電話裏說 cello 老師好煩，也會問他今日有沒有又早到半小時。她沒有避開他，甚至有時比他想像中更願意讓他靠近。

有幾晚，她明明說只講十分鐘，最後講到家裏有人在門外敲門，叫她不要霸住電話線。浩謙其實不太懂得接話，只會「嗯」、「係咩」、「咁你點」，可是湘瀛好像不介意。她會自己把一件小事講成完整故事，再在故事尾問：「你係咪又喺度扮聽得明？」他便老實說：「我真係聽緊。」她在電話那邊笑，笑聲細細的，像收音不太穩。

可是「拍拖」兩個字，像一張他不敢交出去的表格。

每次想問，他都想起她在石壆上說過：你冇欠我一個答案。

迎新表把那些沒有答案的事切開了。

表格上除了姓名電話，還有家長簽名、緊急聯絡人、宿營費、T-shirt size。浩謙看著「緊急聯絡人」那一格，差點想問可不可以寫自己，幸好嘴巴比手慢了一步。

湘瀛像看穿他。「你唔好諗住寫啲奇怪嘢。」

「我冇。」

「你支筆已經郁咗。」

浩謙低頭，發現筆尖真的停在那一欄旁邊。他把筆收回來。「咁寫你屋企人。」

「本來就係。」

牙沈在對面笑到差點噎到。「Howard，你而家連男朋友都未係，唔好咁快升級做監護人。」

Oscar 立刻接：「佢想做安全主任。」

浩謙把可樂杯推遠一點，不想再被他們看見自己臉紅。

「你迎新要過夜？」他問湘瀛。

湘瀛翻資料。「好似有一晚宿營，護理系另有 orientation talk。其實我都未搞清楚。」

「過夜。」

「你個樣點解好似聽到我去南極？」

「我只係未諗過。」

「我都未諗過。」她說，「但大學好似好多嘢都要自己去。」

這句說得很平常，卻令浩謙忽然有點不是味兒。

中學時，他們在同一間課室，同一條走廊，同一個小食部。就算沒有約，也會在放學鐘聲裏見到對方。大學卻像四散的巴士，門一關，就各自開去不同地方。

「我可以接你。」浩謙說。

「接咩？」

「活動完。」

「你都可能有書院 Ocamp。」

「我可以唔去。」

Oscar 立刻抬頭：「你唔好痴線。你唔去你自己書院，唔好第時話識唔到人。」

牙沈也望向他。

湘瀛沒有笑。她把護理那張表放平，語氣很輕：「Howard，你唔使為咗我唔去識人。」

「我唔係好想識。」

「但你要。」

他想反駁，卻找不到合適的理由。因為他知道她說得對。他不是不需要新朋友，不是不需要進入自己的大學生活。他只是害怕，一旦他和她都開始有新生活，現在這種亮會被風吹散。

Oscar 把自己的資料拿出來，在空中揚了揚。「我同你唔同書院。我有我嗰邊 camp，你有你嗰邊 camp。工程堂見啦，brother。」

浩謙看著他那張表，忽然覺得連同一間大學都可以分出很多條路。

「你做咩望住我張 form？」湘瀛問。

「我諗緊你啲同學會唔會識讀你個名。」

「通常唔識。」

「咁你會點講？」

「Sandy。」

浩謙點頭。「方便。」

她看著他。「你唔鍾意？」

「冇。」他說，「只係好似有人會識一個我未必識嘅你。」

湘瀛沉默了一下。

旁邊有小朋友打翻汽水，家長急忙用紙巾按住。麥當勞裏面很吵，冷氣很凍，薯條開始變軟。Oscar 和牙沈難得沒有插嘴。

「我都會識一個大學嘅你。」湘瀛說。

「我有咩好識？」

「你可能會識新朋友，可能會唔再成日拎住 notes，可能會有人覺得你唔書呆。」

Oscar 在對面噴笑。「難度好高。」

牙沈瞪他。

浩謙卻笑不出來。他忽然意識到，她不是不在意。她只是沒有像他那樣，把在意講成控制。

他慢慢說：「咁我哋都講俾對方知。」

「講咩？」

「新朋友。新地方。唔好收埋。」

湘瀛想了想，點頭。「好。」

那個「好」讓他安心了一點。

吃完東西，Oscar 拉浩謙去影印工程 briefing 資料，牙沈陪湘瀛去買文件夾。浩謙站在影印機前，看著白光掃過表格，忽然覺得人生被印成了幾份 copy，一份留在中學，一份寄去中大，一份不知道會落在哪裏。

晚上回家，他照著資料上的指示打開電腦，登入書院 Ocamp 報名頁。家裏的寬頻慢得令人想敲枱，畫面一格一格跳出來。

那個年代，所有認識新人的正式程序好像都要先經過紙，再經過一部很慢的電腦。手機可以打電話和傳短訊，但真正會把人名、MSN、宿位、集合時間串成一張網的，仍然是書桌上的螢幕。浩謙坐在客廳角落，聽著主機風扇聲，忽然有種自己正把暑假的最後一點餘溫輸入另一個系統的感覺。

書院迎新營。

組別名單。

他在名單上找到自己：余浩謙 Howard。

再下面，是一些他未見過的名字。

藍道 Randall。

A+。

邵以晴 Adrianne。

浩謙盯著最後一個名字看了幾秒。

那時他還不知道，這個名字會在很久以後，變成他不敢隨便對湘瀛提起的一個停頓。

他只是拿起筆，在表格旁邊寫下：

書院 Ocamp，記得同 Sandy 講。

他以為，記低就等於不會漏。