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      LollyTalk：八秒後世界停電

      LollyTalk 糖刃

      現代香港奇幻末日爽文：八個 fictional AU 角色在停電世界用舞台光、團魂與互相扶持闖過黑暗。

      
    
  
    
      第 1 章

      仙妮老師聽見雜音

      仙妮老師第一次聽見那一下雜音，是在全場停電之後的第三秒。

      不是電流聲。

      不是舞台底下某條 cable 燒斷。

      也不是觀眾席傳來的尖叫。

      那聲音更像有人把一首歌拆開，逐粒拍子丟進黑水裡，再用指甲慢慢刮回來。刮一下，心口就空一下。她戴著耳機，耳機裡本來應該有開場 click track，八下預備拍，然後第一句人聲進來。現在 click track 斷了，只剩一種不屬於任何 monitor 的反拍。

      噠。

      噠。

      噠。

      每一下都慢半拍。

      「全部唔好郁。」她說。

      黑暗裡，自己把聲音放低，反而變得很清楚。她聽見 Mei Mei 在左邊吸了一口氣，聽見牙蛋鞋底踩到舞台膠地，聽見 Yog 想講笑又硬生生吞回去。阿妹在後面小聲問：「係咪跳掣？」

      如果只是跳掣，後台應該有人開 emergency light。場館應該有警鐘，有對講機，有工作人員跑過來叫她們落台。可是沒有。連台下數千支應援燈都像被人一口氣吹熄，只剩黑暗壓在前面，厚到像布。

      仙妮老師抬手，掌心向下。

      那是排練時她最常做的手勢。亂的時候，先壓住拍子。笑場的時候，先壓住呼吸。有人踩錯位，她不會先罵，只會把大家拉回同一個數。

      「聽我數。」她說，「一、二、三、四。」

      沒有音樂。沒有燈。她的聲音落在黑暗裡，竟然沒有散。

      反而是那一下雜音被她的四拍壓歪了。

      噠。

      慢半拍的東西，在第二拍與第三拍之間停了一瞬。

      Elka 在她身邊低聲：「你聽到？」

      仙妮老師點頭。點完才記起對方看不見。她把耳機一邊拉下來，另一邊仍貼著耳朵。「有聲。唔係我哋嘅聲。」

      Yanny 在黑暗裡往前一步。「台下點？」

      像回答她，觀眾席深處忽然有人叫。不是一個人，是一片人同時被什麼東西按住了喉嚨。叫聲升起半秒，就被黑暗吞掉。

      牙蛋罵了一句：「我落去。」

      「等。」仙妮老師伸手抓住她手腕。

      牙蛋手腕很熱，整個人繃到像下一秒就會衝出去。她不是不知道危險，她只是受不了前面有人出事而自己站在台上。「等咩啊？有人叫喎。」

      「等我聽清楚。」

      「等你聽歌咩而家？」

      這句如果平時講出來，Yog 一定會即刻接十個爛 gag。現在沒有人笑。

      仙妮老師閉上眼。

      黑暗在她眼皮外面。雜音在耳機裡。觀眾席的恐懼在前面。隊友的呼吸在身邊。她聽見阿攤把腳尖轉向台口，聽見阿妹不自覺握緊咪，聽見 Mei Mei 很慢地叫大家：「一個跟一個，唔好散。」

      就是這一下。

      不是音樂。

      是位置。

      每個人的腳步、呼吸、心跳，全部都是拍子。那團黑暗正在把拍子扯散。人一慌，呼吸先散；呼吸一散，步伐就亂；步伐一亂，黑暗就有位鑽入去。

      仙妮老師忽然明白，為什麼場館沒有 emergency light。

      這不是停電。

      這是有人把城市的拍子拔走。

      她鬆開牙蛋，反手把自己的咪舉到嘴邊。咪沒有燈，但竟然仍有一點溫度，像握住一粒還未熄的心臟。

      「全部人聽住。」她的聲音透過舞台主喇叭，低低震出去。

      黑暗裡有東西停了。

      她繼續說：「無論你喺邊個位，唔好企起身，唔好推人。跟我拍手。一、二、三、四。」

      第一下，只有她自己。

      啪。

      第二下，Mei Mei 接上。

      啪。

      第三下，Yanny、阿攤、Elka 同時落。

      啪。

      第四下，牙蛋咬住牙拍了下去，阿妹遲了半拍，Yog 補在她後面，故意大聲：「喂，呢個拍子我識，唔好搞到我失業。」

      有人在台下哭著笑了一聲。

      那笑聲很小，卻像針刺入布。黑暗被刺出第一個洞。

      仙妮老師立刻抓住那個洞。「再嚟。一、二、三、四。」

      啪。

      啪。

      啪。

      啪。

      第三輪開始，觀眾席有十幾個人跟到。第四輪，聲音從前排擴到中段。第五輪，有人拍錯，有人太快，有人哭到手震。黑暗便趁錯拍的地方湧上來，從座椅之間伸出像手又不像手的長影。

      「錯拍會入嚟。」Elka 說。

      「咁就唔好錯。」牙蛋回。

      「人驚點會唔錯？」阿妹聲音發抖。

      仙妮老師看不見她，但聽見她的拍子。

      阿妹的拍子快了。牙蛋的拍子太重。Yanny 穩，卻開始呼吸短。Mei Mei 在照顧所有人，自己的拍子反而慢了一點。Yog 故意講話，是在替大家填空。Elka 沉默，但每一下都落在最準的位置。阿攤沒有拍手，她用腳在舞台上踩拍，把聲音送到更遠。

      這不是完美。

      可是這是一隊。

      仙妮老師忽然把自己的拍子放慢半格，讓快的人落回來；再用聲音輕輕推第三拍，托住慢的人。

      「唔使準到似機器。」她說，「只要聽到隔籬。」

      台下有個男聲大叫：「聽到！」

      另一邊有人接：「我都聽到！」

      聲音一多，黑暗裡的長影開始收縮。不是退走，是像被看見後不甘心地縮回座椅底。觀眾席深處有工作人員開了手機燈，但燈一亮即熄。手機跌在地上，發出很清脆的一下。

      「後台有人被困。」Yanny 說。

      她不是看見，是聽見。所有人都開始聽見了。這個城市本來有太多聲：冷氣、車、電梯、廣播、人聲、訊息提示。停電之後，真正重要的聲音才浮出來。

      後台鐵閘後面，有三個人的拍子亂成一團。

      仙妮老師向 Mei Mei 做了個手勢。「你留台口，穩住前面。」

      Mei Mei 沒有問點解。她只說：「你哋唔好散。」

      「我同你去。」Elka 說。

      「我都去。」牙蛋立刻接。

      「你留低。」仙妮老師說。

      牙蛋炸毛：「又留？」

      「你聽我講完先嬲。」仙妮老師把咪交到她手上，「前面需要一個最唔似會驚嘅人。你唔係唔驚，但你企出嚟，佢哋會以為可以跟。」

      牙蛋閉嘴了。

      這句話不是安慰，是任務。牙蛋最受不了安慰，但可以接受任務。

      Yog 在黑暗裡舉手：「咁我呢？我係咪負責靚仔地留低？」

      「你負責如果有人喊到拍唔到，就令佢笑一秒。」

      「嘩，呢個任務好沉重。」

      「你做得到。」

      Yog 沒再講笑。

      仙妮老師、Elka、Yanny 和阿攤沿著舞台側邊往後台走。地板變得陌生，明明每天排練踩過無數次，現在每一步都像走在一面薄鼓皮上。下面有東西跟著她們的腳步敲。

      噠。

      噠。

      噠。

      慢半拍。

      仙妮老師停下。其他三人也停。

      慢半拍的東西多走了一步。

      阿攤低聲：「佢跟緊我哋。」

      「唔係跟。」Yanny 說，「佢學緊。」

      鐵閘就在前面。閘後傳來急促拍打聲，有工作人員喊：「有冇人？救命！入面門鎖死咗！」

      Elka摸到牆邊的緊急開關。沒反應。

      阿攤退後半步。「撞？」

      「撞完你膊頭散。」Yanny說。

      仙妮老師把耳機另一邊也戴回去。雜音更近了。鐵閘不是被鎖死，是被一段錯拍扣住。每當裡面的人拍門，錯拍就把門推回去。越急，越開不到。

      她伸手貼住鐵閘。「唔好拍門！」她對裡面喊，「聽我數，敲一下就夠。」

      「咩？」

      「信我。四拍先一下。」

      她開始數。阿攤用腳跟壓地，Yanny用指節敲牆，Elka用手指在鐵閘上點出最弱的位置。裡面的人一開始亂，第二次跟到，第三次終於在第四拍敲下一下。

      鐵閘震了一震。

      黑暗裡傳來一聲尖細的笑。

      不是人。

      仙妮老師沒有理它。「再嚟。」

      第四輪，鐵閘底部裂開一道灰白光。第五輪，門鎖喀一聲彈開。三個工作人員跌出來，其中一個膝頭流血，一個抱住對講機，最後一個臉色白得像紙。

      「台底……」那人抖著說，「台底有門。」

      仙妮老師問：「咩門？」

      話未完，整個舞台猛地往下一沉。

      台前的拍手聲斷了一下。

      就一下。

      黑暗即刻暴漲。

      Mei Mei 的聲音從主喇叭傳來，穩得可怕：「唔好停。跟住我。」

      牙蛋拍得很大聲。Yog喊：「喂，場館冇電都唔代表大家冇手啊！一、二、三、四！」

      拍子重新接上。

      仙妮老師扶起工作人員，忽然看見自己耳機裡浮出一行細小的藍字。那不是任何 monitor 系統。字像從聲音裡長出來。

      `心跳電網：局部喚醒。`

      `同步人數：八分之七。`

      `主網拒絕啟動。`

      她抬頭，和 Yanny 對望。Yanny 也看見了。

      阿攤低罵：「八分之七？邊個未同步？」

      後台深處，舞台底下那扇不存在的門，輕輕敲了三下。

      噠。

      噠。

      噠。

      慢半拍。

      仙妮老師握緊咪。

      那三下敲門聲令她想起開場前每一次倒數。人通常只記得燈亮那刻，卻忘記燈亮前所有人都在等同一個信號。現在黑暗也在等。它等她們慌，等她們錯拍，等她們把隊友聽成敵人。

      仙妮老師忽然把咪放低一寸，讓自己的聲音不再像宣布，而像排練室裡的提醒。

      「聽真啲。」她說。

      七個人都靜下來。

      第九個聲又敲了一下。

      這一次，她們聽見它沒有呼吸。

      「唔係邊個未同步。」她說，「係有第九個聲，扮緊我哋其中一個。」

    
  
    
      第 2 章

      牙蛋睇到黑色有邊

      牙蛋一直以為黑色是沒有邊的。

      燈熄了就是黑。舞台後面未開燈就是黑。凌晨坐車返屋企，車窗外海一樣的夜也是黑。黑色可以深，可以淺，可以有一點藍，一點灰，一點街燈反光，但它不應該有邊。

      可是現在，觀眾席前排那片黑，有邊。

      像一張濕了的黑紙，貼在每一排座位上，邊緣微微捲起。捲起的位置透出一圈很淡的顏色，不是燈光，是近乎看不見的螢光粉紅。粉紅之後有青，有紫，有白。所有顏色都像被人壓在水底，只要伸手一撥，就可能翻出來。

      「你哋睇唔睇到？」她問。

      台口後面，Mei Mei 正帶著前排觀眾拍手。她回頭：「睇到咩？」

      「黑色有邊。」

      Yog本來正在叫第三排一個男仔「唔好拍到好似追巴士」，聽見這句差點笑出來。「嘩，牙蛋，呢個時候你仲做 visual design？」

      「我認真。」

      「我都認真，黑色有邊好恐怖㗎。」

      牙蛋沒理她。她蹲下，手指貼近舞台邊。那片黑色像潮水，沿著台階一級一級爬上來，但每爬一級，邊緣就會閃一下。閃的地方不固定。人越慌，顏色越亂；有人開始跟拍，顏色就收成一條細線。

      她忽然明白仙妮老師剛才說的「錯拍會入嚟」。

      黑幕不是一整塊東西。

      它有縫。

      人越亂，縫越開。

      「Mei Mei。」牙蛋站起來，「我要落去。」

      Mei Mei 沒有即刻拒絕。這比拒絕更可怕。她望向台下，看不到遠處，只能聽見拍手聲像一條快斷的繩，一下緊，一下鬆。

      「你見到路？」Mei Mei問。

      「見到邊。」

      「邊同路係兩樣嘢。」

      「咁我就由邊剪條路出嚟。」

      Yog吹了一聲口哨。「呢句幾型，可以留返出 poster。」

      「你閉嘴，跟我。」

      「吓？」

      牙蛋把一卷舞台螢光 tape 從工作箱抽出來。這些 tape 本來用來標記走位，黑暗中能微微反光。她一圈圈纏在自己手腕，再丟一卷給 Yog。

      「你負責講嘢。」她說，「我見到邊，但前面啲人驚到聽唔入腦。你令佢哋聽。」

      Yog接住 tape，臉色難得正經。「我講錯嘢呢？」

      「咁就講多句啱嘅。」

      Mei Mei伸手按住牙蛋肩膀。「你唔好衝太前。」

      牙蛋想講「我知」，但她其實不知道。她只知道台下有人在黑裡叫，有個細路的應援棒一直跌在地上閃，有位工作人員剛被救出來，還有那個第九個聲正在扮她們其中一個。

      她討厭看不清楚。

      討厭有人出事，而自己要等。

      「我唔會一個人衝。」牙蛋說完，自己也愣了一下。

      Mei Mei望著她，微微點頭。「好。三排為限。救到第一批人先返。」

      「收到。」

      牙蛋跳下台的時候，黑幕立刻貼到她鞋邊。

      冷。

      不是空氣冷，是那種把顏色從皮膚上刮走的冷。她低頭，看見自己鞋尖的白色 logo 變灰，灰再往黑裡沉。她立刻把螢光 tape 貼在第一級台階。

      粉紅線亮了一下。

      黑幕退開半寸。

      「有效。」她說。

      「咁即係我哋而家係用文具救世界？」Yog 跳下來，聲音比人還先落地。

      前排有人抖著問：「係咪可以走？」

      「可以，但唔係而家亂走。」Yog舉起手，「大家睇住呢條靚到離譜嘅粉紅線，唔好踩出線外。踩出去就會加入黑色會員，冇 welcome gift。」

      有人笑了一聲。

      牙蛋看見黑幕邊緣顫了顫。笑聲會令邊緣變薄。不是因為怪物怕好笑，而是人一笑，呼吸就回來；呼吸回來，拍子就回來。

      「第一排左邊，四個人，跟我。」牙蛋說。

      她把 tape 沿座椅邊緣拉出去。黑幕像不甘心的水，從椅腳之間伸上來。每當有人低頭望它，它就爬得更快。牙蛋於是不讓大家看地。

      「睇我手。」她說，「我貼邊，你哋行邊。」

      「我驚。」有個女生說。

      牙蛋看了她一眼。對方手裡還握著一支已熄的應援棒，眼線哭花，年紀可能比阿妹還細。

      牙蛋本來想說「唔使驚」。但這句廢話她自己也不信。

      她改口：「驚都行到。你跟我。」

      女生點頭，腳步仍抖，但終於站起來。

      第一個人離座的一刻，黑幕從椅背後面伸出一條長影，直撲那支熄了的應援棒。牙蛋看見邊緣突然亮起一條藍白線。她來不及想，整個人撲過去，把螢光 tape 扯斷，一圈套住那條影。

      影沒有重量，卻有拉力。它像一個想把人拖回座位的念頭。

      「牙蛋！」Yog喊。

      「帶人走！」

      「你呢？」

      「我拉住邊！」

      影在她手裡扭動。螢光 tape 發出燒膠般的氣味。牙蛋的手腕被勒出紅痕，眼前那些顏色開始亂跳。粉紅、青、紫、白，全部散成細碎噪點。她突然看不清路。

      那片黑幕趁機湧上來。

      有一瞬間，她真的驚了。

      不是怕痛。是怕自己一直以為只要衝前就有用，到最後其實只是衝得最快那個先被吞。

      「跟住我聲！」Yog的聲音從左邊炸開，「牙蛋，你聽唔聽到我？」

      牙蛋咬牙：「聽到！」

      「好，左手邊三步有台階，右手邊唔好去，因為有個阿叔企咗喺度唔肯走，佢話佢隻鞋貴！」

      「你叫佢除鞋！」

      「阿叔，聽到冇？偶像叫你除鞋啊！」

      那個阿叔竟然真的喊：「唔係偶像叫就得㗎！」

      恐懼裡爆出幾聲笑。

      顏色重新回到牙蛋眼裡。

      她看見了。

      黑幕的邊不只在地上，也在人和人之間。有人扶住另一個人，黑邊就斷一截；有人推人，黑邊就長回去。有人笑，黑邊變薄。有人喊自己名字，黑邊變得像紙。

      「全部人叫名！」牙蛋忽然喊。

      Yog一怔：「叫咩名？」

      「叫你隔籬個人個名！唔知就問！」

      她自己先抓住那個哭花眼線的女生。「你叫咩？」

      「晴……晴晴。」

      「晴晴，睇住我。」

      女生哭著點頭。

      「你隔籬呢？」

      晴晴回頭，扶住身後一個男生。「佢叫阿俊。」

      男生愣住：「你點知？」

      「你件 tee 寫住。」

      Yog立刻接：「好！全場大型自我介紹，唔洗尷尬，因為而家尷尬輸畀危險！」

      名字一個一個響起。不是整齊的 chant，亂得很，卻每個都是真人。黑幕最怕這個。它喜歡一片人變成一片黑，喜歡尖叫沒有來源，喜歡恐懼沒有名字。當每個人重新叫出身邊人的名，黑色就失去地方黏附。

      牙蛋拉著那條被 tape 套住的影，往台階方向一扯。

      影被撕開。

      一道粉紅線從她手腕爆出去，沿座椅排與排之間亮起。不是燈，是路。她看見第一排、第二排、第三排之間，竟然浮出一條清清楚楚的走線。

      `心跳電網：視覺通道喚醒。`

      `臨時安全線：三十秒。`

      她大喊：「行！三十秒！」

      Yog帶著第一批人往台階衝。Mei Mei在台口接應。牙蛋留在最後，直到晴晴也被扶上台，她才鬆手。

      手腕上那圈 tape 已經燒成黑色。

      她喘著氣，想站起來，膝頭卻一軟。

      Yog衝回來扶她。「喂，poster 女主角唔好跪低住，仲未影相。」

      「閉嘴。」

      「你手點？」

      牙蛋看了一眼。紅痕很深，但更令她心寒的是，她手腕上原本貼著的第一段走位 tape，那上面有她親手寫的「開場第一位」四個字。

      字不見了。

      像從來沒有寫過。

      牙蛋抬頭，看向台下。

      粉紅安全線仍在，但線的盡頭不是出口。

      她忽然明白自己的能力不只是看見黑邊。她看見的是「還可以落筆的地方」。舞台上畫錯 mark 可以重貼，設計稿錯了可以改色，連黑暗也一樣。只要邊還在，就代表它不是全部。

      她把燒黑的 tape 握成一團，塞進口袋。

      「唔好掉。」她對自己說。

      這不是垃圾。這是第一條路的殘骸。

      晴晴在台口回頭，眼睛仍紅，卻舉起手向她揮了一下。Paul 哥扶著她，單腳穿襪，另一隻手還提著那隻貴鞋，嘴裡罵罵咧咧：「下次你哋開 show，記得提早講會唔會要逃生，我著平啲。」

      牙蛋本來想回他一句，喉嚨卻忽然哽住。她看見那些剛才還只是一片黑影的人，現在每個都有名字，有表情，有會心痛的鞋，有要保護的人。她剛才救的不是「觀眾席」，是晴晴、阿俊、Paul 哥，和好多來不及記住但已經不再只是黑色的人。

      黑幕偷不到這個。

      那裡有一扇黑門。

      門上貼著港鐵站的指示牌，箭嘴向下，字體清楚得像場館本來就有。

      `往月台。`

      Mei Mei看見了，臉色沉下來。

      「場館下面冇港鐵站。」她說。

      黑門裡，傳來很多人的腳步聲。

      牙蛋想起剛才自己跳落台前，Mei Mei問她見到路未。那時她答「見到邊」，其實心裡沒有底。現在她知道，邊不是路，但邊可以逼自己畫路。她回頭看一眼被救上台的人，又看一眼手腕的紅痕，忽然不再那麼怕痛。

      「下一條路我都會畫。」她說。

      Yog聽見，嘆氣：「你可唔可以講啲冇咁型嘅嘢，顯得我好冇用。」

      牙蛋終於笑了一下。「你負責冇用得嚟有用。」

      「呢句我收貨。」

      牙蛋抬一抬下巴。「出到去先收尾數。」

      她說完，把視線重新釘住黑門邊緣。

      一下一下。

      全部慢半拍。

    
  
    
      第 3 章

      阿攤撐開一個舞台

      阿攤第一個念頭是：月台太窄。

      這個念頭荒謬到她自己差點笑出來。

      她們不是在真正的港鐵站。場館下面根本沒有月台。她們是從觀眾席盡頭那扇黑門走進來，門後卻是一個逼真到令人起雞皮的地下站。牆身有白磚，有路線圖，有貼得很整齊的廣告燈箱，只是全部廣告都沒有字，只有一片黑。月台對面看不見軌道盡頭，隧道裡有風，風裡有潮濕鐵味。

      可是她還是先想：太窄。

      如果要跳，這裡轉身位不夠。八個人排隊形會撞柱。人群一慌，沒地方退。舞台至少有標記，有燈，有邊界；月台只有黃線，而黃線外面是一條吞聲的黑軌。

      「唔好企過黃線！」Mei Mei喊。

      已經有人企過。

      不是自願。黑幕從身後一排排逼來，像無形人群推著真實的人往前。被困的觀眾和工作人員約二十多人，剛從場館逃出，以為黑門後是出口，誰知跌入更深的地方。有個男人抱住小朋友，被推到黃線邊，鞋尖已經過界。

      Yanny衝前拉他。下一秒，隧道裡伸出一條黑影，貼著路軌飛上來。

      阿攤身體比腦快。

      她一步跨出，站到黃線內側，雙腳落地時，腳踭本能地找位。不是舞台上的 mark，但她知道自己站在哪裡。她張開雙臂，像把空氣撐開。

      「全部退後兩步！」她喊。

      黑影撞到她面前三寸，停住。

      不是因為她有力。是因為她站成了一個「前台」。

      一個人如果站在舞台上，台下自然有一條看不見的界線。觀眾不會無故衝上來，表演者也不會無故跌下去。那條界線不是鐵欄，不是警戒線，是所有人共同相信：這裡是舞台。

      阿攤忽然明白自己的能力不是把人推開。

      是令一個地方相信它可以成為舞台。

      「阿攤！」牙蛋在後面叫，「你前面有嘢！」

      「我知！」

      「你知仲企咁前？」

      「我一退，佢哋就落軌！」

      她說完，黑影又撞一次。胸口像被重低音打中，悶到想嘔。她仍站著。舞台氣場聽起來很型，實際上就是你要站在所有人前面，叫自己不要縮。

      仙妮老師的聲音從右後方傳來：「我俾拍你。四拍轉位。」

      阿攤沒有回頭。「得。」

      Yanny接：「我補左邊。」

      Elka說：「右邊柱後面有第二條影。」

      Yog立刻大聲對人群說：「各位乘客，歡迎嚟到一個完全唔應該存在嘅月台，請大家唔好查路線 app，因為 app 都驚到 off 咗！」

      有人罵：「你仲講笑？」

      Yog回：「我唔講，你會淨係聽到隧道入面嗰啲嘢。」

      那人閉嘴了。

      阿攤吸氣。四拍。

      一，站穩。

      二，左腳拉開。

      三，右肩轉。

      四，手臂劃出一條弧。

      她沒有音樂，卻跳出第一個八拍。動作不大，甚至不像完整舞蹈，只是一組方向清晰的走位。可是隨著她動，月台地面浮出淡淡白線。白線從她腳底延伸到 Yanny，再到牙蛋，再到 Mei Mei。不是她一個人的舞台，是她用身體開的第一個 mark。

      「跟線退！」Mei Mei即刻喊，「一個扶一個！」

      人群開始動。

      黑影不甘心地往前鑽。阿攤每轉一次身，它就被那條看不見的舞台邊界彈開。第三次，黑影改變策略，不撞她，改撞人群的尾端。

      「右後！」Elka喊。

      牙蛋撲過去，手腕黑掉的 tape 還沒拆，她又扯下另一段貼在地上，硬生生把一條粉紅邊線補上。「唔好過線！唔好問點解！問就係因為我靚！」

      阿妹扶著那個抱小朋友的男人往後退。小朋友哭到喘不過氣，手裡抓著熄了的應援棒。

      「阿妹，叫佢開聲。」仙妮老師說。

      「佢驚到講唔到。」

      「咁你幫佢。」

      阿妹愣了一下，然後蹲到小朋友前面，聲音發抖但很亮：「你支燈叫咩名？」

      小朋友抽噎：「佢……佢冇名。」

      「而家有。叫小光。」

      「好幼稚。」

      「係啊，幼稚先救到世界。」阿妹握住小朋友的手，「小光，聽住，跟姐姐一齊抖氣。」

      小朋友半信半疑，但真的跟她呼吸。

      那支熄了的應援棒閃了一下。

      阿攤看見這一下光，胸口的悶痛忽然輕了一點。她本來以為自己要撐住整個月台，現在才發現，每一點被救回來的呼吸都在幫她撐。

      可黑幕也在學。

      第四個八拍時，隧道裡出現了一個人影。

      它站在軌道中間，身形很像阿攤。長手長腳，肩膀角度、站姿、連微微歪頭的習慣都像。只是它沒有臉，臉的位置是一片黑。

      人群裡有人尖叫：「嗰個係邊個？」

      「假嘅。」Elka說。

      假阿攤抬腳。

      它開始跳。

      第一拍，跟得很準。

      第二拍，跟得更準。

      第三拍，它比阿攤更快半寸。

      那半寸像刀，直接切入她開出的舞台邊界。白線一下扭曲，月台重新變窄。人群被迫往黃線推，Yanny伸手擋住兩個人，自己差點被帶落去。

      「佢學我。」阿攤咬牙。

      「咁你唔好再跳一樣嘢。」Yog喊。

      「你估即興咁易？」

      「你平時鬧我哋 freestyle 嗰陣好似幾易！」

      如果不是隧道裡有個無臉版本的自己正在搶舞台，阿攤一定會回嘴。現在她沒空。她試著變拍，假阿攤慢半拍跟上；她改方向，對方快半拍截住。它不是完全複製，它是在偷最有用的位置。

      阿攤忽然有點想自己衝下路軌，把那東西踢散。

      她知道自己可以。至少可以試。

      但她一離開，這個月台就會失去前台。

      「我落去。」她說。

      「唔得。」Yanny即刻接。

      「我唔落，佢會學晒。」

      「你落咗，後面啲人點？」

      阿攤煩躁：「咁你話點！」

      Yanny沒有被她吼退。「叫我哋補。」

      阿攤一怔。

      她很習慣自己頂住。她的身體比說話快，她的步伐比求助快。危險一來，她站出去，其他人自然跟。這很好用，也很孤獨。因為站最前的人最容易忘記，背後不是空的。

      仙妮老師的拍子輕輕落下。

      Mei Mei的聲音接住：「你唔使一個人撐晒。」

      牙蛋在左邊大喊：「你一叫，我就貼線！」

      Yog：「我負責煩死佢！」

      Elka：「我睇破口。」

      阿妹：「我守住小光！」

      Yanny只說：「我補你位。」

      阿攤閉上眼一秒。

      再睜開，她沒有衝下去。

      她往後退了半步。

      就是這半步，假阿攤立刻往前逼，以為她讓位。可下一拍，Yanny補上她原本位置，牙蛋的粉紅線貼到左側，Elka從柱影後投出一支工作用電筒，雖然沒有電，筒身反光卻剛好打在黑影邊緣。Yog對著隧道喊：「喂，假嗰個！你跳得幾準都冇用，你冇隊友啊！」

      阿攤在後半拍重新入位。

      這一次，她不是中心。

      她是開口。

      她把雙臂向兩邊一切，整個月台的白線忽然由一條變成八條，像舞台走位圖從地面彈出。每條線連著一個人，每個人再連著身後正在撤退的人群。

      假阿攤學不到。

      它可以學一個人的動作，學不到八個人的補位。

      白線撞向隧道。假阿攤被線切開，身體散成一群慢半拍的掌聲。掌聲落在軌道上，像雨。

      月台震動。

      廣播系統忽然響起，女聲平板、失真：

      「列車即將到站，請勿越過黃線。」

      所有人同時看向隧道。

      黑暗深處，兩盞車頭燈亮起。

      可那不是列車。

      那是一座移動的舞台，吊在路軌上，正向她們駛來。舞台中央有八個咪架，每一個咪架前，都站著一個沒有臉的人。

      阿攤喘著氣，額頭全是汗。

      她膝頭痛，肩膀痛，連手指都因為剛才硬撐太久而微微發抖。她很想坐低一秒，哪怕只是一秒。但身後的人群還未完全撤走，Yanny的手仍在她手臂旁邊，像沒有明講但一直準備補位。

      剛才那個被拉起的中學生扶著阿叔，兩個人明明都怕，仍然互相扯住往後退。阿攤忽然覺得自己不用把舞台撐得那麼漂亮。這個月台已經夠醜、夠亂、夠狼狽，但只要每個人肯為隔籬那個人多站半秒，它就仍然是一個可以活下去的地方。

      她低聲對 Yanny 說：「頭先如果我真係衝落去，你係咪會鬧死我？」

      Yanny看著隧道，沒有望她。「會。」

      「咁你會唔會拉我？」

      「會。」

      阿攤笑了一下。「咁都算合理。」

      這句笑完，她心裡某個硬撐了很久的位置鬆了一點。不是鬆到軟弱，而是鬆到可以呼吸。

      她望著那座假舞台，忽然笑了一下。

      笑完，她回頭看了一眼被她們帶離黃線的人。很多人還在喘，有人坐在地上，有人扶住陌生人的手不肯放。剛才那個中學生向她比了個很小的拇指，像怕太大動作會引來黑幕。阿攤也回了他一個。

      這一下很輕，卻令她心口那塊壓住的石又鬆了點。

      原來她撐開的不是舞台，是讓人有地方重新站穩。舞台如果只得表演者，會好靚，但不會救人。舞台要有人看見，有人回應，有人願意把腳留在地上，它才有重量。

      假舞台越近，她反而越清醒。

      她知道下一步一定更危險，但至少今次她不會再誤會自己要一個人站到最後。身後那些亂七八糟的腳步聲，現在聽起來像一整隊人在替她打底。

      有底，就可以再開一次台。

      而今次，她信個底。

      「好啊。」她說，「佢想開 show。」

      Mei Mei走到她身邊。

      「咁我哋就唔俾佢開。」

    
  
    
      第 4 章

      阿妹守住第一點光

      阿妹最怕的不是黑。

      她最怕自己只係被人保護嗰個。

      這件事她從來沒正式講出口。平時大家會笑她年紀細，反應快，膽大過身，像一粒未熄的火星。有人叫她不要衝，有人叫她跟實，有人出事時第一時間伸手拉她。她知道大家是疼她。她也真的感激。

      但當所有手都伸向她，她有時會想：如果有一天，換我伸手，會唔會有人信我拉得住？

      所以當那座假舞台從黑色隧道駛來，所有人退回黑門，她卻聽見另一個方向有人哭。

      不是月台。

      不是場館。

      是商場。

      她回頭時，黑門後面的空間已經變了。她們穿過門，本應回到觀眾席，卻落在一個商場中庭。樓上樓下全熄，玻璃扶手像一圈圈黑色水井。中庭中央原本應該有大型裝置，現在吊著一座不存在的舞台。舞台倒掛在天花，八個咪架垂下來，像八支釣鉤。

      人群散在各層。有人躲在扶手電梯底，有人抱著購物袋坐在地上，有人不斷按手機但屏幕沒有反應。黑幕沒有像月台那樣推人，而是從每一間店舖慢慢流出來，貼著地面，一寸一寸蓋住大家的鞋。

      「唔好散。」Mei Mei第一句仍是這個。

      仙妮老師立刻聽聲。「上層有老人家，左邊扶手梯底有兩個小朋友。」

      牙蛋望一圈，臉色難看。「黑邊好多，全部都係邊。」

      Yog抬頭看倒掛舞台。「我合理懷疑呢個商場裝修審美有問題。」

      沒有人笑。

      因為商場中庭最底層，有一點光。

      很小。

      小到如果不是全世界都黑了，根本沒有人會看見。

      那是一支應援棒。顏色很淡，像快沒電的星。拿著它的是一個小女孩，應該只有十歲左右，穿著太大的 concert tee，坐在一間甜品店門外。她身邊沒有大人，另一隻手緊抓住紙袋，紙袋上畫著蛋糕。

      黑幕離她只剩半米。

      阿妹衝了出去。

      「阿妹！」幾個人同時叫。

      她聽見了，但腳已經停不住。這次她不是衝去看熱鬧，也不是因為不知死。她聽見那支應援棒在叫。

      不是人聲。

      是一種很細很細的回聲。

      像台下 fans 在很遠的地方喊了她們名字，聲音穿過停電的街、月台、商場天井，只剩最後一點點，落在這支快熄的燈裡。

      阿妹撲到小女孩面前，跪下時膝頭撞到地磚，痛得眼眶一熱。「你叫咩名？」

      小女孩發抖。「我……我叫樂樂。」

      「樂樂，你大人呢？」

      「媽咪去買水，跟住燈熄咗，我搵唔到佢。」

      黑幕又近一寸。

      阿妹伸手擋在她前面。她其實不知道自己能擋什麼。她沒有阿攤那種撐開舞台的氣場，沒有牙蛋看見邊的眼，沒有仙妮老師聽拍的能力。她只是覺得，如果這裡只剩一點光，那至少要有人陪它站到最後。

      「你支燈借我。」阿妹說。

      樂樂立刻搖頭，眼淚甩下來。「唔得，呢支係我第一次睇 show 買嘅。」

      「我唔攞走。」阿妹把手覆在她手背上，「我同你一齊揸。」

      樂樂猶豫一下，把應援棒往前遞。

      兩隻手握住同一點光。

      阿妹聽見了。

      更清楚。

      不是一個 fans 的聲音，是很多很多聲疊在一起。有人在場館，有人在街上，有人在巴士裡，有人在家中看著黑掉的直播畫面。她們的手機沒電，燈牌不亮，聲音傳不出去，可那些曾經在舞台前喊過的名字、拍過的手、亮過的燈，全部像存在這個城市某條看不見的線裡。

      `心跳電網：應援殘響偵測。`

      `燃料等級：微弱。`

      `是否接入？`

      阿妹不知道怎樣回答。

      黑幕卻聽見了。它從甜品店門口升起，變成一張沒有五官的臉，貼近她。臉裡傳來好多人的聲音，全部慢半拍。

      「你最細。」

      「你等人救啦。」

      「你守唔住。」

      「燈熄咗就係熄咗。」

      阿妹手心冒汗。

      她很想回頭叫 Mei Mei，叫仙妮老師，叫任何一個比她更穩的人來。她知道大家一定會來。她只要叫一聲，她們就會把她拉走，像以前好多次一樣。

      可是樂樂握著她。

      那隻小手比她更抖。

      「姐姐。」樂樂小聲問，「你哋係咪真係會開 show？」

      阿妹喉嚨一緊。

      如果她說會，好像在呃人。現在連城市都停電，舞台倒掛在天花，怪物從店舖流出來，開場聲被黑幕盯上。她們連自己能不能回到台上都不知道。

      可如果她說不會，這支燈可能就真的熄了。

      阿妹把應援棒舉高。

      「會。」她說，「但唔一定喺台上。」

      樂樂睜大眼。

      阿妹站起來，聲音比自己想像中大：「LollyTalk 喺度！」

      商場中庭回音很重。這句話從一樓撞上二樓，再撞上三樓，最後撞到倒掛舞台的咪架。黑幕一震。它不怕聲音，它怕有人在黑裡確認自己在哪裡。

      「如果你聽到我，搵一點光。」阿妹喊，「手機冇電就拍手，冇手拍就出聲，出唔到聲就望住隔籬嗰個人。唔好俾自己一個人黑晒。」

      起初沒有反應。

      只有那張黑臉在笑。

      「你以為你叫就有人聽？」

      阿妹心跳快到快吐出來。她握緊樂樂的手，另一隻手高舉應援棒。小小一點光在空中抖。

      然後二樓有人拍了一下。

      啪。

      另一邊有人接。

      啪。

      三樓有個男人喊：「聽到！」

      甜品店裡有職員哭著打開收銀機，把反光的硬幣倒在櫃檯上。雖然沒有電，硬幣仍把那一點光反到牆上。鞋店有人舉起銀色鞋盒。精品店有人把玻璃飾物推到門口。每一樣反光的東西都很小，很荒謬，但它們開始把樂樂手上的光拆開，分給整個中庭。

      牙蛋在遠處喊：「阿妹！光有邊！」

      「咩？」

      「你揸住個中心，唔好郁！」

      仙妮老師接上拍子。Yanny和阿攤開始在人群之間拉隊形。Elka去找樓梯，Yog負責叫大家不要「用生命研究扶手電梯」。Mei Mei終於衝到阿妹身邊，卻沒有把她拉開。

      她只站在旁邊，問：「頂唔頂到？」

      阿妹眼眶熱了一下。

      不是「退後」。

      不是「等我嚟」。

      是問她頂唔頂到。

      「頂到。」阿妹說。

      Mei Mei點頭。「咁我幫你頂多啲。」

      兩人一起握住應援棒。光忽然亮了半格。

      `應援殘響：接入。`

      `心跳電網：中庭區域試亮。`

      黑幕尖叫。

      不是因為痛，而是因為整個中庭的人都在重新看見彼此。光從樂樂手上散出去，沿硬幣、玻璃、鞋盒、金屬招牌、眼淚和牙蛋的螢光 tape 一路反射。每一點光都不是電。它們像被借來的勇氣。

      天花倒掛的舞台開始下沉。

      八個咪架晃動，黑線垂向人群。每一支咪都在播放不同的聲音。

      「你守唔住。」

      「你最細。」

      「你要人救。」

      「你會拖累大家。」

      阿妹深吸一口氣。

      然後她笑了。

      「係啊。」她說，「我係有人救。咁點？」

      她抬頭，聲音清亮得像第一下開場鐘。

      「我有人救，所以我都識救人。」

      樂樂跟著她把應援棒舉到最高。

      商場中庭，亮了十秒。

      只有十秒。

      但十秒足夠大家看見樓梯，足夠看見出口標誌，足夠看見失散的大人從二樓奔下來，哭著抱住樂樂。也足夠 LollyTalk 八個人看見天花那座倒掛舞台背後，有一條裂縫。

      裂縫後面不是天花。

      是另一個舞台。

      很遠，很黑，中央有一個巨大的倒數鐘。

      鐘上顯示：

      `00:00:08`

      阿妹手中的應援棒徹底熄滅。

      樂樂抬頭問：「姐姐，點解得十秒？」

      阿妹望著那個倒數，手心還留著光燒過的熱。

      「因為下一次，」她說，「要八個人一齊亮。」

      樂樂媽媽抱著樂樂，哭到講不出完整一句話，只向阿妹不停點頭。樂樂卻忽然伸手，把手背那張皺了的星星貼紙撕下來，貼在阿妹手背。

      「咁你拎住先。」她說，「等你哋開返燈，還俾我。」

      阿妹低頭看那粒小星星。貼紙邊緣翹起，膠水不太黏，可能很快會掉。可是它貼在她手上時，比剛才那支應援棒還燙。

      「好。」她說，「我一定還。」

      Mei Mei走到她身邊，沒有立刻催她，只輕輕按住她肩膀。

      「你頭先做得好好。」

      阿妹鼻一酸，差點哭出來，又忍住。「我有冇好似好驚？」

      「有。」

      「咁你仲話好好？」

      Mei Mei望向仍未完全散去的人群。「驚都冇放手，就係好好。」

      阿妹把那句話收進心裡。她以前以為勇敢是不要人保護。現在她才知道，勇敢可以是一隻手被別人握住，另一隻手仍然伸出去。

      她小心把手背那粒星星貼紙按實。它很快就可能甩，但她仍然想留住。不是因為它有魔法，而是因為有人在黑暗裡把自己的東西交給她，相信她會還。

      「Mei Mei。」阿妹忽然說。

      「嗯？」

      「如果我等陣又衝，你可唔可以唔好即刻拉我？」

      Mei Mei看著她。

      阿妹補充：「你可以問我頂唔頂到。」

      Mei Mei沉默半秒，笑了笑。「好。但你要答真話。」

      「成交。」

      倒數鐘在裂縫後面無聲地亮著，像正在等她們失約。

      阿妹把手按在星星貼紙上，心裡很輕地答：不會。她答應了會還，就一定要走到燈重新亮起的地方。

      而且，不是一個人走。

      她回頭看見七個人正向她走來，每個人都狼狽，卻每個人都在。那就是答案。

      她也在。

    
  
    
      第 5 章

      Yog 講笑講到訊號爆開

      Yog 覺得，做人最慘不是驚。

      驚很正常。

      有怪物，有停電，有不存在的港鐵站，有倒掛舞台，有商場天花裂開一個八秒倒數鐘，任何人不驚都應該先去驗一驗自己是不是黑幕派來的假人。

      最慘是所有人都驚，但場面靜到沒人敢承認。

      所以她講笑。

      這不是勇敢。至少一開始不是。這是她最熟的逃生方法。台上 dead air 要救，訪問冷場要救，隊友緊張要救，自己想喊也要救。她學會把心跳加速翻譯成快嘴，把手心冒汗翻譯成爛 gag，把「我其實唔知點算」翻譯成「等我諗句好笑嘅先」。

      直到那個倒數鐘開始說話。

      `00:00:08`

      商場中庭的十秒光熄滅後，天花裂縫沒有消失。倒掛舞台也沒有再下沉，只靜靜吊在半空，像一個等人上鉤的陷阱。八支咪架垂著，咪頭全對準她們。每支咪都播放同一段倒數，只是速度不一樣。

      八。

      八。

      八。

      有些快半拍，有些慢半拍，有些把「八」拖得像哭聲。

      聽久了，人會忘記自己剛才想做什麼。

      Mei Mei 本來在安排大家往樓梯撤，忽然停住。牙蛋手裡拿著 tape，卻低頭看自己的手腕，像想不起要貼哪裡。阿妹扶著樂樂和她媽媽，嘴唇動了動，沒有出聲。連仙妮老師都皺起眉，一手按著耳機，像被太多錯拍壓住。

      Yog 眨眼。

      「喂。」她說，「你哋知唔知而家最大問題係咩？」

      沒人答。

      她吸一口氣，故意用最欠揍的語氣說：「個倒數好冇禮貌。正常倒數係八、七、六，佢淨係八八八，好似壞咗嘅電梯。」

      牙蛋慢慢抬頭。「你可唔可以唔好咁煩。」

      好。

      還會嫌她煩，即是未被吃掉。

      Yog 立刻加碼：「唔可以。我而家係官方指定噪音污染。」

      Elka 在樓梯口冷冷接：「你終於承認。」

      「多謝支持正版。」

      有人笑了一下。

      倒數鐘的聲音亂了一格。

      Yog 捕捉到。她不是仙妮老師，聽不懂複雜拍子；不是牙蛋，看不見黑色的邊；但她聽得出「對話」。倒數鐘在講話。不是用句子，是用節奏。它重複「八」，不是因為壞了，而是在植入一個命令。

      所有事情停在開場前八秒。

      所有人不准往前。

      所有聲音都要回到它給的那一格。

      「佢唔係倒數。」Yog 說。

      仙妮老師轉頭。「你聽到咩？」

      「佢係 loop。佢想令我哋一直留喺八秒前。」

      Yanny 皺眉。「所以大家會忘記下一步？」

      「係。因為下一步係七，但佢唔俾。」

      Yog 說完，自己也起了一身冷汗。這句不再像玩笑。玩笑通常會把事情講輕。這句反而把恐怖講實。

      倒數鐘像不喜歡她拆穿，八支咪同時轉向她。

      `八。`

      聲音直接撞進她胸口。

      她眼前一白，腦裡忽然浮出一個畫面：真正的開場前，她站在自己的位置，聽見耳機 click track，正準備轉頭對旁邊的人做鬼臉。可是畫面停在那裡，像影片卡住。她知道自己應該講一句笑話，令大家鬆一鬆，可她想不起那句笑話是什麼。

      更糟的是，她想不起自己為什麼要講笑。

      黑幕低聲貼上來：

      「你講笑，是因為你冇用。」

      「你一安靜，大家就會發現你驚。」

      「你負責好笑就夠，不用負責危險。」

      Yog 的手指發冷。

      她想回一句「多謝你咁了解我」。這句應該很好笑。或者不好笑，但至少像她。可是喉嚨卡住，聲音出不來。

      Mei Mei 向她走了一步。「Yog？」

      倒數鐘立刻轉向 Mei Mei。

      Yog 看到黑幕像一條線，從咪架射向她隊友。

      她沒有想。她把自己的咪舉起來，狠狠敲了一下商場地磚。

      砰。

      很難聽。

      但不是八。

      所有人都被那一下驚醒。

      Yog 再敲一下。

      砰。

      「我驚。」她說。

      這句比所有笑話都難。

      牙蛋望著她，沒有接話。

      Yog 笑了一下，很短，很乾。「係咪好失望？官方指定噪音污染其實驚到想嘔。」

      仙妮老師輕聲：「冇人叫你唔可以驚。」

      「有啊。」Yog 指向倒掛舞台，「佢叫。」

      她轉身，面向那八支咪。黑幕正在等她繼續遮掩，等她講一個笑話，把真正的警報包成糖紙，讓大家以為沒事。她忽然明白，自己平時最有用的能力，在這一刻如果用錯，就會害人。

      講笑可以救空氣。

      但警報要像警報。

      「全部人聽住！」她用盡力氣喊，「倒數聲會令你忘記下一步。由而家開始，唔好跟佢數八。跟我數七。」

      有個人顫聲：「點解係七？」

      Yog 說：「因為七係下一步。」

      她敲咪。

      「七！」

      仙妮老師立刻接拍。「六。」

      Yanny：「五。」

      阿攤：「四。」

      牙蛋：「三。」

      Elka：「二。」

      Mei Mei：「一。」

      阿妹舉起已熄的應援棒：「行！」

      那一刻，中庭所有人像被從卡住的影片裡推出來。有人重新哭出聲，有人扶起身邊人，有人開始往樓梯走。倒數鐘暴怒，八支咪同時吼：

      `八！八！八！八！`

      Yog 也吼回去：「七六五四三二一行！」

      她不是唱。不是 rap。不是口號。她只是把恐懼拆成可以執行的指令。七，離開原地。六，扶起身邊人。五，跟住粉紅線。四，唔好望倒掛舞台。三，交低重物。二，過樓梯。 一，行。

      每一輪，她都改一個指令。

      人群跟得亂七八糟，但越來越多人懂。倒數鐘的「八」被切碎，不能再完整蓋住人腦。仙妮老師把她的指令扣回拍子，Yanny和阿攤用走位分流，牙蛋貼出視覺路線，Elka守住樓梯口，Mei Mei接住疲累的人，阿妹陪樂樂最後離開。

      黑幕失去耐性。

      倒掛舞台猛地下降。

      八支咪像蛇一樣伸長，纏向 Yog。她退了一步，背撞上甜品店櫃檯。咪線擦過她手臂，冷得像冰。腦裡又出現那個卡住的開場畫面。

      這一次，她看見自己要講的那句笑話。

      那句話其實一點也不好笑。

      只是她轉頭對隊友說：「喂，開場後記得呼吸。」

      原來她一直講笑，不是因為冇用。

      是因為她在提醒大家活著。

      Yog 笑了，真的笑。

      「你偷我八秒？」她對倒數鐘說，「可以。但我之後嗰七秒，六秒，五秒，全部唔俾你。」

      她把咪調轉，對準倒掛舞台。

      「七。」

      八支咪線僵住。

      「六。」

      牙蛋的粉紅線亮起。

      「五。」

      阿攤踏出一步，撐開中庭。

      「四。」

      Yanny補位。

      「三。」

      Mei Mei喊：「全部人過晒樓梯！」

      「二。」

      Elka抬頭，眼神一冷。「破口喺鐘後面。」

      「一。」

      仙妮老師壓下最後一拍。

      「行！」

      Yog 把咪擲向倒數鐘。

      咪明明只是普通器材，卻在半空拖出一道白線。那道線不是電光，是所有被她拆成指令的恐懼。咪撞上鐘面，`00:00:08` 裂成兩半。

      裂縫後面露出一條通道。

      通道盡頭，有真正場館的舞台底。

      可同時，Yog 腦裡那段開場記憶也碎了一角。她記得自己曾經想講一句提醒大家呼吸的話，卻想不起旁邊那個人當時怎樣笑她。

      她愣在原地。

      Mei Mei 拉住她手腕。「走。」

      「我唔記得咗一樣嘢。」

      Mei Mei 看著她，眼神很穩。「咁我哋之後一齊搵返。」

      倒數鐘碎片落下，黑幕退進通道。遠處傳來一個更低的聲音。

      `真正目標：開場第一秒。`

      Yog 打了個冷震，卻仍然扯出一個笑。

      「好。」她說，「咁我哋唔好俾佢準時。」

      她被 Mei Mei 拉著走，仍然回頭看了一眼那半碎的鐘。碎片裡映出她自己的臉，蒼白、汗濕、笑得很難看。

      Yog 對那張臉做了個鬼臉。

      「下次偷我記憶，記得偷啲好笑啲嘅。」她低聲說。

      Mei Mei 聽見了，手指收緊一點。「唔好亂俾佢偷。」

      「我都唔想。但佢好似收月費咁，救一次扣一次。」

      「咁我哋就記賬。」

      Yog 側頭看她。「你認真？」

      Mei Mei 點頭。「你唔記得，我哋幫你記。你講過咩爛 gag，邊句真係好笑，邊句其實係驚，我哋全部幫你記。」

      Yog 本來想說「咁你哋工作量好大」，但那句話卡在喉嚨。她忽然覺得，失去一段記憶最可怕的不是想不起，而是以為沒有人能證明它存在過。

      原來有人可以。

      她吸一口氣，跟著大家走入通道。

      通道裡仍然殘留「八」的回音。每響一下，Yog就故意在心裡數下一個數。七。六。五。她不知道這有沒有用，但至少讓自己保持往前。她忽然明白，所謂準時不一定是跟住別人給的倒數。有時真正要守住的時間，是自己決定不再停在原地的那一秒。

      她握緊咪。

      如果黑幕要偷開場第一秒，她就要把第二秒、第三秒、之後每一秒都吵到它偷不穩。

      想到這裡，她終於又有一句真心想講的爛 gag。

      「Mei Mei。」

      「咩？」

      「我哋今次係咪算嚴重超時開 show？」

      Mei Mei看她一眼，竟然笑了。「係。但觀眾應該會原諒。」

      Yog點頭。「咁我哋要值得佢哋等。」

    
  
    
      第 6 章

      Mei Mei 拉返八個心跳

      Mei Mei 一直知道，照顧人不是一句口號。

      照顧人是你要記住誰怕黑，誰衝得太快，誰累了還會說沒事，誰一緊張就講笑，誰需要被直接叫停，誰看似冷靜其實只是把情緒摺好放在口袋裡。照顧人是排練完問一句有冇食飯，是後台混亂時先數人頭，是危急時把自己的怕放到最後。

      可是自己的怕放到最後，不代表它會消失。

      它只會排隊。

      等到所有人都暫時安全，它就走到最前。

      她們穿過倒數鐘後面的裂縫，終於回到場館舞台底。這裡本來是工作人員通道，現在像一個臨時避難區。第一批救出來的觀眾、商場的人、幾個受傷的工作人員，全擠在器材箱和鐵架之間。沒有電，沒有通訊，空氣混著汗、膠帶、金屬和恐懼。

      Mei Mei 第一件事仍是數人。

      仙妮老師在。

      牙蛋在。

      阿攤在。

      阿妹在。

      Yog在，嘴唇發白。

      Elka在，站在最外圍看黑暗。

      Yanny在，手一直按住小腿。

      她自己在。

      八個人齊。

      她應該鬆一口氣。

      但她只覺得心跳亂。

      不只是她的心跳。整個避難區的心跳都亂。有人哭，有人嘔，有人叫著要出去找家人，有人一遍遍問消防幾時來。每個人的聲音都合理，每一個要求都急。Mei Mei 聽著，腦裡自動把它們分流：受傷的坐左邊，失散的登記，會走的先退後，不能走的靠牆。

      她開口要安排，聲音卻卡了一下。

      只有一下。

      牙蛋立即望過來。「Mei Mei？」

      「冇事。」

      這兩個字講出口，她自己都覺得刺耳。

      Yog靠著器材箱，低聲：「根據過往經驗，講冇事通常就係有事。」

      「你休息。」

      「你先休息。」

      Mei Mei想笑，笑不出來。她轉身，想去扶一個受傷的工作人員，卻突然忘了自己剛才數到哪個區。左邊？右邊？誰還沒登記？那個小朋友的媽媽在哪？樂樂呢？Yanny腳痛到什麼程度？Yog剛才失去的是哪段記憶？仙妮老師耳機裡還有雜音嗎？

      問題像人群一樣湧過來。

      她一直以為自己是中心。

      不是因為想做主角，而是因為隊伍需要一個心臟。心臟不能說累，不能說我跳不動，不能說你們等一下。心臟一停，全身都會慌。

      可是她現在真的有一秒，想停。

      黑幕就是在這一秒鑽進來。

      避難區的燈沒有亮，卻忽然暗了更多。人群的影子在牆上拉長，變成一個個沒有臉的人，低聲說話。

      「你要照顧所有人。」

      「你唔可以亂。」

      「你一亂，大家就散。」

      「所以你唔可以驚。」

      Mei Mei 手指冰冷。

      她聽見仙妮老師喊：「拍子散緊！」

      牙蛋罵：「又嚟？」

      阿攤想往前站，卻被 Yanny 拉住。「你唔好再硬頂。」

      Elka在黑暗邊緣說：「今次唔係推人，係壓心跳。」

      心跳。

      Mei Mei 抬頭，看見牆上浮出一行字。

      `心跳電網：同步請求。`

      `主導者過載。`

      主導者。

      她忽然很想罵這個系統。誰批准她做主導者？她只是一直習慣在需要的時候伸手。伸手久了，大家就以為她永遠有力。

      阿妹走到她身邊，小聲：「你係咪好攰？」

      Mei Mei想說不是。

      那是最容易的答案。答案一出，大家就會安心，至少表面安心。她可以繼續分配工作，繼續叫人退後，繼續把自己的怕塞回最後。

      但她想起阿妹在商場裡抬頭說：我有人救，所以我都識救人。

      原來被救不是失敗。

      Mei Mei閉上眼，第一次在所有人面前說：「係。我好攰。」

      避難區安靜了一秒。

      黑幕像等著大家崩潰。

      可牙蛋只是鬆一口氣：「你終於講人話。」

      Yog抬手：「恭喜 Mei Mei 加入人類。」

      仙妮老師輕聲：「咁我哋分拍。」

      阿攤說：「我企前面，但唔硬頂。」

      Yanny：「我管隊形。」

      Elka：「我守破口。」

      阿妹：「我陪細路同 fans。」

      牙蛋：「我貼線。」

      Yog：「我負責繼續煩。」

      Mei Mei睜開眼。

      心跳還是亂，但不再全壓在她一個人身上。她聽見八個人的聲音像八條線，從不同方向拉回來。她不是唯一心臟。她們本來就是一個心跳電網。

      「好。」她說，聲音有點沙，卻穩了，「我唔一個人做晒。」

      她走到避難區中央，沒有拿咪。這裡不需要舞台咪。她用自己的聲音說：「大家聽住，我哋會一齊離開呢度。但要分組。受傷嘅坐左邊，行到嘅幫手扶人，搵唔到屋企人嘅嚟我哋呢邊登記名。你唔需要即刻堅強，你只需要做下一步。」

      「下一步係咩？」有人問。

      Mei Mei回答：「抖氣。」

      她舉起手。

      不是拍手。

      是按在自己心口。

      「跟住自己心跳。唔使快，唔使準，先搵返自己。」

      第一個跟的是阿妹。然後樂樂。然後那個抱小朋友的爸爸。然後受傷的工作人員。整個避難區的人一個一個把手放在心口。沒有聲音，卻有一種比拍手更低的震動。

      `同步人數：上升。`

      `心跳電網：避難區局部連接。`

      黑幕牆影退了一點。

      Mei Mei感到自己的心跳被很多心跳托住。不是整齊，不是完美，但每一下都是真人。她開始分配任務，這一次不是自己衝去每個地方，而是讓人幫人。

      「你，識急救？幫我睇膝頭。」

      「你，記性好？寫低失散名單。」

      「你哋兩個，扶住婆婆，唔好急。」

      「樂樂，你支小光熄咗都冇問題，你負責提醒大家唔好放手。」

      樂樂用力點頭。

      黑幕見她們沒有散，忽然改變方式。

      牆上那些影子變成一個巨大的她。

      一個黑色的 Mei Mei。

      它站在避難區出口，聲音和她一模一樣：「跟我走。」

      人群動了一下。

      牙蛋立刻喊：「假嘅！」

      可黑影 Mei Mei 太像。語氣、手勢、站姿，連那句「唔好散」都一樣。它伸手，溫柔得可怕。

      「大家會安全。」它說，「只要跟我。」

      Mei Mei心口一沉。黑幕終於找到她最危險的地方：大家信她。

      如果它扮她，傷害會比怪物更大。

      她要怎樣證明自己是真的？

      不是靠聲音，聲音會被偷。

      不是靠樣子，黑暗也能模仿。

      她看向隊友。

      Yanny忽然說：「真嗰個會承認自己攰。」

      Yog接：「假嗰個太完美，扣分。」

      牙蛋：「真嗰個會鬧我唔好衝，但最後又俾我做。」

      阿妹：「真嗰個會問我頂唔頂到。」

      仙妮老師：「真嗰個不會叫人只跟她一個。」

      Elka最後說：「真嗰個會信我們補位。」

      Mei Mei眼眶熱了。

      她面向人群。「唔好跟我一個。」

      黑影停住。

      Mei Mei繼續：「跟住你扶住嗰個人，跟住你自己心跳，跟住我哋八個一齊開嘅路。任何叫你只跟一個聲音、只信一個人、只望一個方向嘅，都係黑幕。」

      避難區的人一個一個往後退，離開黑影。

      黑影 Mei Mei 的笑容裂開。

      八個 LollyTalk 成員同時向前一步。不是隊形表演，只是一條最簡單的人牆。Mei Mei站中間，但這次她不是撐住所有人，她被所有人撐住。

      `心跳同步：八分之八。`

      `局部主網：啟動。`

      避難區牆身亮起一道微光，像血管。光不是從上而下，而是從每個人心口往外接。黑影被光照到，發出第一聲真正的尖叫，縮回出口深處。

      通道打開。

      所有人開始有序撤離。

      Mei Mei站到最後，看著一批批人離開。她很累，累到手指都抖，但她不再怕別人看見。

      Yog經過她身邊，小聲：「你知唔知你啱啱好型？」

      Mei Mei說：「我知我好攰。」

      「都可以型住攰。」

      Mei Mei終於笑了。

      就在這時，八個人同時感到腦中一空。

      不是劇痛。

      像有人從她們心裡抽走一張照片。

      Mei Mei想起某次台上，自己回頭看見大家一起笑。她記得那種感覺，卻突然想不起那晚是哪一場，誰站在自己左邊，誰在她耳邊講了句什麼。

      牆上字再次浮現：

      `同步代價：舞台記憶碎片。`

      牙蛋臉色白了。「喂……我唔記得咗開場第一位點解要貼嗰張 tape。」

      Yog抿唇：「我唔記得有人笑我嗰句呼吸。」

      阿妹握緊拳頭。「我唔記得第一次見到小光之前，台下係咩顏色。」

      Mei Mei望向通道盡頭。

      那裡露出真正舞台底的主節點，一下一下跳著黑紅色光。

      她想走過去，身體卻慢了一拍。不是因為不想，而是因為剛才那句「我好攰」終於有了後勁。承認疲累不會令疲累消失。它只是讓疲累變得可以被看見，也可以被分擔。

      牙蛋把一支水塞到她手裡。「飲。」

      「而家？」

      「你唔飲，等陣又扮自己係發電機。」

      Mei Mei 看著那支水，忽然笑了。她喝了一口，水已經不冷，甚至有點膠味，但落喉的一刻，她覺得自己重新回到身體裡。不是隊長，不是心臟，不是所有人的支點，只是一個也會口乾、會怕、會被朋友迫飲水的人。

      這樣反而更能走下一步。

      她深吸一口氣。

      「唔緊要。」她說，「記憶被攞走，唔代表我哋唔可以再創造。」

      Elka看著主節點，聲音很低。

      「有人喺入面等我哋。」

      通道深處，傳來一把和她一模一樣的聲音。

      「終於嚟到。」
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      Elka 在黑幕入面笑了一聲

      Elka不喜歡太快相信一件事。

      尤其是黑暗裡有人用她的聲音叫她。

      那聲音從主節點後面的通道傳來，冷靜、乾淨，甚至帶一點她自己平時懶得修飾的語氣。

      「終於嚟到。」

      牙蛋第一個反應是罵：「又扮？」

      Yog舉手：「我投訴，對方抄襲已經抄到冇創意。」

      Elka沒有笑。她看著通道。那裡不再是普通黑暗，而像一塊舞台幕布，布後有人站著，耐心等她走近。

      她知道這次不一樣。

      之前的假隊友是模仿動作、聲音、站姿。今次那個東西學的是距離。它沒有急著嚇人，沒有馬上攻擊，只站在最剛好的位置，用一種「你應該自己過來」的沉默叫她。

      很像她。

      Elka平時也常站在剛好的距離。不太近，免得人以為她要黏著；不太遠，出事時能伸手。她習慣先看，先判斷，先找到破口。信任這件事，她不是沒有，只是不喜歡在未看清楚前交出去。

      黑幕似乎很懂這一點。

      「我去。」她說。

      「唔得。」Mei Mei幾乎同時答。

      Elka看了她一眼。「如果佢係扮我，其他人去更危險。」

      「你一個去都危險。」

      「我知。」

      Yanny向前一步。「我跟你。」

      Elka搖頭。「你留住主節點外圍。等陣可能要隊形。」

      「你又一個人判斷晒？」

      這句很輕，卻擊中。

      Elka頓了頓。她不怕被說冷，不怕被說串，甚至不怕被說難接近。她怕的是自己真的在危急時把「冷靜」變成「不用別人」。

      通道裡的聲音再次響起。

      「你最清楚，佢哋跟唔上。」

      牙蛋立刻炸：「你出嚟講多次？」

      Elka抬手，示意她別衝。

      聲音繼續：「你每次都睇到破口，但要等佢哋明。你每次都知道邊個位最安全，但要解釋。你其實可以快好多。」

      這些話不全是假的。

      最危險的謊言通常不是假，是只講一半真。

      Elka呼出一口氣。「我會入去，但唔係一個人。」

      Mei Mei問：「點？」

      Elka伸出手。「一條線。」

      牙蛋即刻把螢光 tape 扯出來。「終於識欣賞我文具流派。」

      「唔夠。」Elka說，「要聲。」

      仙妮老師點頭。「我俾你拍。」

      「要指令。」Elka望向 Yog。

      Yog行了個不太標準的禮。「官方噪音隨時候命。」

      「要補位。」她看 Yanny。

      Yanny只說：「你跌，我接。」

      「要有人提醒我唔好扮型。」Elka看阿妹。

      阿妹認真點頭。「你扮型我會嗌你。」

      最後，她看 Mei Mei。

      Mei Mei問：「我呢？」

      Elka說：「你信我，但唔好放手。」

      Mei Mei把 tape 的一端繞在自己手腕，另一端交給她。「得。」

      Elka走進通道。

      黑暗立刻閉合。

      外面的聲音變遠，只剩 tape 輕輕拉著她手腕。她看不見隊友，但感覺得到。這很奇怪。她以為信任應該是大件事，是講出口的承諾，是生死關頭的選擇。原來有時只是一條膠帶、一個拍子、一句「你跌，我接」。

      通道盡頭站著另一個 Elka。

      沒有臉，卻有她的姿勢。手插袋，肩膀微側，像隨時可以掉頭走。假 Elka開口：

      「你明知佢哋會拖慢你。」

      Elka停在三步外。「你明知你扮得唔夠似。」

      「邊度唔似？」

      「我冇咁多廢話。」

      假 Elka笑了。笑聲很冷。「你以為你信佢哋，佢哋就跟得上？」

      身後 tape 忽然繃緊。外面傳來一陣混亂，像主節點開始攻擊。Elka本能想回頭，假 Elka卻一抬手，面前浮出幾段畫面。

      牙蛋衝前，被黑幕拉住。

      Yog講錯指令，害人跑錯方向。

      Mei Mei撐不住，整隊散掉。

      Yanny為了補位扭傷。

      阿妹那點光熄滅。

      仙妮老師聽不到拍子。

      阿攤站在最前，後面卻空無一人。

      所有畫面都像未來，又像她最怕的推演。

      假 Elka說：「你睇到咁多破口，點解仲要等？」

      Elka的手指收緊。

      她真的很想每次都更快。更早發現，更早提醒，更早把人拉走。她討厭失誤，也討厭解釋。因為解釋需要時間，而危險不等人。

      可剛才在月台，她看見假阿攤學不到補位。

      在避難區，她看見假 Mei Mei學不到承認自己累。

      黑幕一直模仿最強的那一面，卻學不到她們把弱點交出來的方式。

      Elka忽然笑了一聲。

      很輕。

      外面的 tape動了一下，像有人聽見她笑。

      假 Elka停住。「你笑咩？」

      「笑你唔識。」

      「唔識咩？」

      「唔識信人。」

      假 Elka的臉裂開一條黑縫。「信人係最慢嘅方法。」

      「但係你最學唔到。」

      黑幕猛地撲來。Elka沒有退。她把自己整個重心往後放，像真的要跌。

      這是她最不習慣的動作。

      她不喜歡失衡，不喜歡交出控制，不喜歡不知道身後會不會有人接。可現在她閉上眼，往後倒。

      tape 瞬間繃直。

      外面七個人同時拉住她。

      「Elka！」阿妹喊。

      「有冇事？」Mei Mei。

      「我話咗我接。」Yanny。

      「你真係好扮型！」牙蛋。

      「但係扮得幾成功！」Yog。

      仙妮老師的拍子壓進黑暗，阿攤的腳步撐開一個空間。Elka借著那股拉力，反手把 tape 纏住假 Elka 的手腕。

      假 Elka愣住。

      Elka靠近它耳邊，說：「破口唔係我搵到嘅。」

      她用力一扯。

      外面七個人同時拉。

      假 Elka被拖出通道，像一幅濕掉的影子被拉到光裡。它尖叫著分裂，露出裡面一顆黑紅色的節點。節點表面有好多細小倒數鐘，每一個都停在八秒。

      「破口！」Elka喊。

      牙蛋的粉紅線第一個打上去，Yog的「七六五四三二一行」接著撞入，仙妮老師把節奏扣成四拍，阿攤撐開空間，阿妹用熄掉的應援棒反射殘光，Mei Mei把避難區心跳牽到這裡。

      Yanny站在最後，看著那些線。

      「仲未夠。」她說。

      節點裂開，但沒有碎。裂縫後面露出主舞台底部。那裡有一個巨大的圓形核心，像心臟，又像舞台升降台。

      核心前，八個無臉人站成隊形。

      它們沒有說話。

      只是慢慢擺出她們開場第一秒的位置。

      Yanny臉色變了。

      「佢要我哋個隊形。」

      Elka手腕還綁著 tape，掌心全是汗。她看著那八個無臉人，第一次沒有先分析破口。

      她先回頭，看自己的隊友。

      「我哋要一齊入去。」她說。

      Mei Mei點頭。「一齊。」

      主節點後方傳來低沉聲音：

      `完美隊形，開始驗證。`

      Elka沒有即刻退到後面。她仍站在最前，手腕上的 tape 勒出一道紅痕。剛才那個假自己被拖出來時，她也有一瞬間感到荒謬：原來她最怕的不是黑幕扮她，而是黑幕把她心裡最不想承認的部分講得太似真。

      她望向隊友。牙蛋正在檢查最後幾段 tape，嘴裡說不夠用，手卻沒有停。Yog一邊喘一邊還在數倒數，像怕自己一停就被「八」抓回去。阿妹摸著手背上的小星星貼紙，眼神比剛才更硬。Mei Mei正在看每個人的呼吸。仙妮老師沒有耳機，仍然在空氣裡找拍子。阿攤和 Yanny站在一起，一個準備撐開空間，一個準備把所有人拉回隊形。

      Elka忽然知道，自己不是不需要隊伍。

      她只是以前太習慣用「我睇到」代替「我需要」。

      這一刻，她把需要講出來。

      「等陣如果我太快，拉我。」

      牙蛋抬頭：「你講真？」

      「嗯。」

      Yog立刻舉手：「我可以大聲拉，物理上未必夠力，但精神滋擾夠。」

      Elka看她一眼。「批准。」

      這兩個字落地，大家竟然笑了一下。很短，很低，卻令主節點後方的黑暗微微抖動。黑幕不喜歡她們在驗證前笑。它想要莊嚴、恐懼、完美。偏偏她們最像一隊的時候，常常不太莊嚴。

      Yanny往前一步。

      Elka退到隊伍側邊，第一次不是因為想保持距離，而是因為那裡剛好能看見所有人的背。她以前很少留意背影。她習慣看前方，看危險，看出口，看破口。可隊友的背也有很多資訊：Mei Mei肩膀放低了一點，代表她願意讓大家分擔；牙蛋站姿仍急，但沒有越線；Yog的手在抖，嘴卻準備好再喊；阿妹手背上的星星貼紙快甩了，她仍不時按住；仙妮老師正在無聲數拍；阿攤把重心壓低；Yanny受了傷，卻站得比任何人都清楚。

      這些都不是破口。

      這些是入口。

      讓她重新進入隊伍的入口。

      「Yanny。」Elka說，「你行前，我睇住你後面。」

      Yanny沒有回頭，只抬手比了個收到。

      這個動作很小，小到黑幕不會懂。它一直以為信任要用誓言、用眼淚、用壯烈犧牲證明。可她們之間很多時候只是這樣：一句提醒，一個手勢，一條膠帶，一個位置讓出來。小到不能被模仿，因為模仿者不知道它曾經由多少次排練、吵架、笑場和補位累積而成。

      Elka把這件事記在心裡。

      也記住自己不是獨自記住。

      「完美？」她冷冷說，「你唔知隊形係點嚟。」
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      Yanny 的隊形不准零失誤

      Yanny 討厭「差唔多」。

      不是因為她不近人情。是因為台上沒有那麼多差唔多。半步錯，視覺線會歪；一拍遲，下一個人要改；轉身角度多了少了，後面整個 formation 都要救。觀眾未必知道哪裡錯，但身體會感覺到。隊友也會。

      所以她記位置。

      記每個人的步幅，記誰緊張會走快，誰興奮會站太前，誰累了肩膀會沉，誰一講笑就忘記下一個方向。她不是想控制所有人，她只是相信，越混亂越要有形。

      可是現在，黑幕把這種信念變成刀。

      主舞台底部的核心前，八個無臉人站成她們開場第一秒的位置。準。太準。每個角度都像從 rehearsal video 截出來。連她自己那個重心，都被模仿到近乎完美。

      牆上浮出字：

      `完美隊形，開始驗證。`

      `錯誤容忍：零。`

      Yanny冷笑。「邊個批准你驗證？」

      無臉人沒有答。核心發出第一下心跳。

      咚。

      整個舞台底震了一下。地面亮起八個 mark，每個 mark 對應一個人。她們都知道那是自己的位置。只要站上去，可能就能啟動主節點。也可能被主節點吞掉。

      「似陷阱。」Elka說。

      「一定係陷阱。」Yog補充，「但好有設計感。」

      牙蛋瞪她：「你可唔可以唔好欣賞陷阱？」

      「我係批判性欣賞。」

      Yanny沒有笑。她看著地上的 mark，腦裡自動排隊形。仙妮老師左前，Mei Mei中軸，阿攤開右側，牙蛋補視覺邊，阿妹在安全內圈，Yog要有逃生位，Elka不能被遮住視線，自己負責把所有線收回來。

      如果每個人站準，動準，轉準，或許可以。

      「聽我數。」她說。

      八個人站上 mark。

      第一下，核心亮起。

      `同步：八分之八。`

      第二下，無臉人開始動。

      它們跳的不是完整舞。只是開場第一秒到第二秒之間的轉換。她們也跟著動。Yanny的身體記得每一個細節。這種記憶比腦更深，即使剛才被黑幕抽走碎片，肌肉仍知道下一步。

      一，轉。

      二，收。

      三，換位。

      四，定。

      地面光線升起。

      可第五拍，Yog慢了一點。

      不多。

      半寸。

      平時 rehearsal，Yanny會叫停，叫她再來一次。現在核心立刻發出刺耳警報。

      `錯誤。`

      一道黑線從地面彈出，直抽向 Yog。

      Yanny撲過去補位，用自己的腳切入 Yog 原本的位置。黑線擦過她小腿，痛得她眼前一黑。

      「Yanny！」Mei Mei叫。

      「繼續！」

      她咬牙把隊形拉回來。第六拍，牙蛋因為看她受傷，肩膀偏了。第七拍，阿妹想扶牙蛋，手慢。第八拍，整個 formation 像被拉歪的網。

      核心再次警報。

      `錯誤。錯誤。錯誤。`

      黑線從四面八方彈起。

      「停！」仙妮老師喊。

      Yanny想說不能停。停了黑幕就贏。可是下一秒，Mei Mei直接拉住她。

      「你腳流血。」

      「少少。」

      「你唔好又講少少。」

      Yanny低頭，才看見小腿被黑線割出一道長痕。痛感遲來，火燒一樣。她皺眉，不是因為痛，是因為隊形斷了。

      無臉人站在對面，仍然完美。

      那種完美令她生氣。

      它們不會痛，不會驚，不會因為隊友受傷而分神，不會想扶人，不會記掛台下有沒有 fans。它們只會準。

      黑幕低聲：

      「這才是隊形。」

      「零失誤。」

      「零牽掛。」

      Yanny手指收緊。

      有一瞬，她真的想逼大家再來一次。只要更專心，只要不要看她傷，只要把情緒拿走，隊形就會準。

      可是那樣，她們就會越來越像對面那八個無臉人。

      她忽然想起很多 rehearsal。真正讓一個隊形成立的，不是從來不錯，而是錯了的瞬間有人補。有人向前半步，有人收肩，有人把視線遞過來，有人用笑聲救回拍子。觀眾看到的是整齊，但她們知道整齊下面藏著多少互相救場。

      完美不是零失誤。

      完美是錯了也沒有散。

      Yanny抬頭。「改隊形。」

      牙蛋愣住。「而家？」

      「而家。」

      Yog指自己：「我啱啱慢咗。」

      「所以改。」

      「你唔鬧我？」

      「之後先。」

      Yog鬆一口氣。「好，有之後即係好事。」

      Yanny看向每個人。「唔跟佢個 mark。mark 係死嘅，人係生嘅。仙妮老師，你聽拍。Mei Mei，你拉心跳。牙蛋，你睇邊。阿攤，撐空間。阿妹，搵光。Yog，切倒數。Elka，搵破口。」

      「你呢？」Mei Mei問。

      Yanny看著對面的無臉自己。

      「我負責錯。」

      這句話說出來，她自己都覺得陌生。

      她走離自己的 mark。

      核心立刻警報。

      `錯誤。`

      黑線彈出。Yanny沒有躲完，只躲半步，故意讓黑線追她。她的錯位打亂了核心驗證。無臉人停頓一瞬。

      就是這一瞬。

      「而家！」她喊。

      阿攤撐開舞台，牙蛋的粉紅邊線斜切出去，仙妮老師把拍子改成不是開場原版的四拍，Yog大喊「七六五四三二一行」，阿妹用那支熄了的應援棒指向核心裡最微弱的光，Elka看見破口，Mei Mei把大家心跳拉在一起。

      隊形亂。

      非常亂。

      但每一個亂位都有人接。

      Yog慢了，牙蛋補視覺線。牙蛋太前，阿攤撐住安全距離。阿攤轉身時傷口扯痛，Yanny用自己半跪的位置接下一條線。阿妹被黑幕嚇得退了半步，Mei Mei握住她肩膀。Elka看破口看得太入神，仙妮老師一拍把她拉回。

      無臉人開始崩。

      它們學不到。

      因為它們的完美只有一個版本，而活人每一次補位都不一樣。

      核心裡的字瘋狂閃動：

      `驗證失敗。`

      `錯誤過多。`

      `無法判定隊形。`

      Yanny忍著痛站起來。「因為呢個唔係你嘅隊形。」

      八個人同時向前。

      不是原本開場。

      是新的開場。

      沒有 spotlight，沒有音樂，沒有台下整齊燈海。只有黑暗、血、汗、喘氣、失去的記憶碎片，還有八個人仍然站在一起。

      核心裂開。

      裡面伸出一隻巨大的黑手，抓住那一秒。

      開場第一秒。

      Yanny看見它手裡握著一粒光，像一個被凍住的瞬間。那一瞬，本來應該屬於她們：音樂入，燈亮，人聲起，台下尖叫。

      黑幕把它捏在掌心。

      「真正目標係呢個。」仙妮老師低聲。

      黑手收緊，整個場館震動。觀眾席上方傳來更多尖叫。主節點不是要她們的隊形，而是要用她們的開場聲，打開通往城市所有黑暗的門。

      Yanny小腿一軟。

      Mei Mei扶住她。

      「仲行唔行到？」

      Yanny看著那隻黑手，眼神比任何時候都清。

      「行到。」

      Yog問：「今次點排？」

      Yanny回頭，看著七個隊友。

      「唔排死位。」她說，「排活人。」

      黑手拖著開場第一秒，往主舞台升降台上方退去。升降台正在上升。再過不久，它會把黑幕首領帶到真正舞台，帶到仍被困在觀眾席的人面前。

      Elka握緊 tape。「一齊？」

      牙蛋扯出最後一段粉紅線。「廢話。」

      阿妹舉起熄掉的應援棒。「今次要八個人一齊亮。」

      仙妮老師戴好耳機。

      Mei Mei深吸一口氣。

      Yog伸手扶住 Yanny另一邊。「放心，今次你錯，我哋全體陪你錯到佢死機。」

      Yanny終於笑了。

      「好。」

      她把重心分給 Yog 和 Mei Mei。這個動作比剛才改隊形更難。受傷之後，她第一反應仍然是自己站好，自己忍，自己不要成為別人的負擔。但 Yog 扶她的手很穩，Mei Mei 的掌心也很穩。她們沒有因為她受傷而嫌她拖慢，只是自然地把她納入新的隊形。

      Yanny 忽然明白，自己一直以為隊形是由最準的人維持，其實隊形是由所有願意調整的人維持。她受傷，隊形就換重心；Yog 慢半拍，隊形就留空給她追；阿妹害怕，隊形就縮短距離；Elka 看得太遠，隊形就有人拉她回來。

      這樣的隊形沒有辦法被驗證。

      也沒有辦法被偷。

      她抬頭望向升降台上方。「等陣如果我行慢咗，唔好等我。」

      牙蛋皺眉。

      Yanny 接著說：「補我。」

      牙蛋這才笑。「呢句先似人話。」

      升降台升至舞台底。

      升降台震動時，Yanny感到隊伍自然收緊。不是她下指令，不是任何人喊口號，而是大家同時靠近一點。這就是新的隊形。它沒有圖，沒有 mark，沒有鏡前確認，卻比剛才任何一個驗證都真。

      她回想黑幕那句「錯誤容忍：零」，忽然覺得可笑。人的容忍不是為了縱容失誤，而是因為只有容許失誤，人才有機會做出下一個正確選擇。黑幕永遠不會懂，因為它只想偷一秒完美，不想經歷無數次重來。

      「等陣上到去，」她低聲說，「唔好搵舊位。」

      阿攤問：「搵咩？」

      Yanny看向升降台上方那一線黑光。

      「搵人。」

      這兩個字一出，所有人都懂了。

      隊形的終點從來不是位置，是人。

      上方傳來黑幕首領的聲音：

      `開場，開始。`
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      八個人，城市聽見了

      升降台把她們推回舞台的時候，場館仍然是黑的。

      但黑得不一樣。

      最初的黑，是一下子吞掉所有聲音的黑。現在的黑裡有呼吸，有哭，有人小聲叫隔籬人的名，有遠處不穩的拍手聲，有工作人員互相扶住的腳步，有樂樂那把細小卻固執的聲音，在某個角落對媽媽說：「佢哋會開 show。」

      LollyTalk 八個人站在升降台上。

      沒有音樂。

      沒有燈。

      沒有原本設計好的開場。

      黑幕首領站在舞台中央。

      它不是一隻怪物。至少不是她們以為的那種。它像一件由無數塊黑布縫成的演出服，沒有臉，卻有八支手。每一支手都握著一個東西：雜音、黑邊、假舞台、熄掉的光、卡住的倒數、失去的記憶、被偷的破口，以及開場第一秒。

      那一秒在它掌心發亮。

      很小。

      卻讓所有人心口一痛。

      因為那本來是屬於她們和台下所有人的一秒。

      黑幕首領抬手。

      `完美開場，開始。`

      八個無臉人從它身後走出，站成原本的隊形。音樂沒有響，卻有一種比音樂更強的命令壓下來。場館裡所有人同時靜了。連哭聲也被按停。那一刻，黑幕想要的不是殺死她們。

      它要取代她們。

      用一個沒有失誤、沒有恐懼、沒有疲累、沒有真人的完美版本，唱出一個會令整個城市永遠停在八秒前的開場。

      仙妮老師第一個動。

      她沒有跟原本的拍子。

      她抬手，在自己心口按了一下。

      咚。

      第二下是 Mei Mei。

      咚。

      第三下，Yanny忍著腿痛踏地。

      咚。

      第四下，阿攤把肩膀打開，像把整個舞台撐回人間。

      咚。

      牙蛋的粉紅 tape只剩最後一小段，她貼在升降台邊緣。那條線短得可憐，卻亮得像刀。

      阿妹舉起已經熄滅的應援棒。

      Yog把咪拿起來，聲音沙啞：「各位，如果你仲聽到我哋，唔需要大聲。唔需要識唱。你只要證明你仲喺度。」

      Elka望向黑幕首領，找到它身後最細的裂縫。

      「破口喺佢手入面。」她說，「開場第一秒。」

      Mei Mei問：「點攞返？」

      Elka沒有即刻答。

      因為答案很殘忍。

      要用她們自己的東西換。

      心跳電網浮出字：

      `主網啟動條件：八人同步。`

      `燃料不足。`

      `可用燃料：舞台記憶、聲音穩定度、身體能量、應援殘響。`

      `是否交付？`

      牙蛋低聲：「又攞記憶？」

      Yog笑得很淡。「佢好鍾意收費。」

      阿妹握緊應援棒。「如果唔交呢？」

      仙妮老師看向觀眾席。黑幕正從座位底重新爬起，貼向那些剛剛學會叫彼此名字的人。樂樂那邊的光完全熄了。月台、商場、避難區救回來的人，全都在這個主場館裡，被同一片黑慢慢圍住。

      如果不交，大家可以保住自己的記憶。

      然後城市會失去更多人。

      Mei Mei說：「交，但唔係交到自己唔見。」

      Yanny點頭。「交一段，換一條路。」

      Elka說：「唔交畀黑幕，交畀城市。」

      阿攤笑了一下。「即係打賞自己城市。」

      Yog舉手：「呢個 statement 好有文化。」

      牙蛋罵：「你仲有心情？」

      「冇，但唔講嘢我會驚死。」

      阿妹忽然說：「我想交第一個。」

      全部人望向她。

      她抿唇，眼睛很亮。「我最細，唔代表我最後。頭先你哋信我守住第一點光，今次都信我。」

      Mei Mei看了她一會，點頭。

      阿妹把應援棒放在舞台地面。

      「我交出第一次聽到 fans 叫我哋名嗰一下心跳。」她說，「但我要城市記得，唔係黑幕記得。」

      應援棒亮了一點。

      不是原本的顏色，而是一種溫暖的白。

      牙蛋跟著蹲下，把燒黑的 tape放在旁邊。「我交出開場第一位嗰張 tape點解貼喺嗰度。但城市要記得，路可以重新畫。」

      阿攤把手按在地上。「我交出一次以為自己要一個人頂晒嘅舞台記憶。城市要記得，台唔係一個人撐。」

      Yog把咪放低。「我交出嗰句本來想講畀大家聽嘅笑話。城市要記得，笑唔係逃避，係叫人繼續呼吸。」

      Mei Mei把掌心貼在心口。「我交出一次回頭見到大家一齊笑嘅片段。城市要記得，照顧人唔係一個人做晒。」

      Elka把手腕上的 tape解下。「我交出一次我本來想自己解決嘅衝動。城市要記得，信人比快更難。」

      Yanny半跪，按住受傷的小腿。「我交出一次完美隊形。城市要記得，真正嘅隊形係錯咗都有人補。」

      仙妮老師最後把耳機摘下，放在中間。

      「我交出最初嗰一下完整 click track。」她說，「城市要記得，沒有音樂都可以重新數拍。」

      八樣東西放在舞台中央。

      黑幕首領發出笑聲。

      它似乎以為她們把自己削弱了。

      可下一秒，觀眾席傳來第一下拍手。

      不是她們八個人的。

      是一個 fans 的。

      啪。

      然後另一個。

      啪。

      再一個。

      啪。

      樂樂的聲音從遠處傳來：「小光！」

      甜品店職員、抱孩子的爸爸、月台上除鞋的阿叔、後台受傷的工作人員、避難區負責登記名單的人，所有曾經被她們救過、也曾經自己救過別人的人，都開始把手放在心口，或者拍手，或者叫身邊人的名。

      城市接住了她們交出的記憶。

      心跳電網不再只在舞台亮起。

      它從場館地面向外延伸，穿過商場，穿過不存在的月台，穿過停電的街，穿過亮不起的手機，穿過每一個還願意出聲的人。

      `主網啟動。`

      `同步：八分之八。`

      `城市回聲：接入。`

      黑幕首領終於後退。

      它握緊開場第一秒，想把那粒光捏碎。Elka看見破口。「而家！」

      Yanny領隊，但不是固定隊形。她一步踏出，腿痛令她歪了一下，阿攤立刻補她側邊。牙蛋把最後的粉紅線甩出去，線在半空變成路。仙妮老師沒有耳機，仍然用手數拍。Mei Mei把台下拍手拉進來。Yog喊：「七六五四三二一，唔好俾佢停喺八！」阿妹舉起空空的手，像仍握著那支應援棒。

      她們沒有唱真實歌曲。

      她們唱的是一段無詞的聲音。

      啊。

      很簡單。

      只是人聲。

      第一個音不齊。第二個音有人走。第三個音帶著哭。第四個音，台下跟上。第五個音，整個場館開始震。第六個音，黑幕首領的八支手一支一支鬆開。第七個音，開場第一秒從它掌心飛出。

      第八個音，沒有停。

      因為這一次，她們不再停在八秒前。

      她們往前。

      開場第一秒回到舞台中央，炸成一片白光。不是 spotlight，而是像清晨第一格天色。黑幕首領被光釘在舞台底下，身上的黑布一層層剝落，露出裡面無數張沒有說出口的臉。那些臉不是怪物，是所有曾經在黑暗裡放棄出聲的瞬間。

      Mei Mei看著它們，沒有憎恨。

      「你可以靜。」她說，「但唔好逼全世界陪你熄燈。」

      仙妮老師壓下最後一拍。

      八人同時向前。

      心跳電網全開。

      黑幕首領被拉回舞台底的裂縫。裂縫合上的一刻，整個場館的緊急燈終於亮了。

      不是全城復電。

      只是場館，一盞一盞，很慢，很不完美地亮。

      台下先是安靜。

      然後有人哭。

      然後有人拍手。

      拍手聲一開始很亂，像雨點打在不同窗上。後來，仙妮老師輕輕抬手，台下竟然自動跟回四拍。

      啪。

      啪。

      啪。

      啪。

      LollyTalk 八個人站在台上，汗濕、狼狽、有人受傷、有人眼紅，沒有任何一個像完美開場照。

      可這比任何完美開場都更像她們。

      Yog拿起咪，聲音啞到幾乎破。

      「多謝大家今晚……」

      她頓了頓。

      台下有人笑，有人哭著喊：「唔使講啦！」

      Yog也笑了。

      「咁我都要講。」她說，「多謝大家冇熄。」

      阿妹低頭，看見自己的空手掌。那支應援棒已經不在，但掌心有一點很淡的白光。

      牙蛋手腕上的紅痕也亮著。

      Yanny小腿傷口旁有一條細細光線，像有人替她補了一個位置。

      Mei Mei閉上眼，想不起剛才交出去的那段回頭笑聲，但她聽見台下有人在笑，忽然覺得也可以。

      Elka看向舞台底。

      裂縫合上了。

      但不是完全。

      最深處，有另一下倒數聲，非常遠，非常輕。

      `八。`

      她沒有立刻說。

      因為這一刻，大家需要先站在光裡。

      仙妮老師望著台下，再望向隊友。

      「開場完咗。」牙蛋低聲。

      阿攤搖頭。「唔係。」

      Yanny接：「第一晚啫。」

      Mei Mei握住阿妹的手，另一邊 Yog 已經靠在她肩上裝死。Elka終於把那個遠處倒數記在心裡。

      台下拍手仍在。

      城市沒有完全亮。

      光亮起的速度很慢，慢到大家可以看見每一盞燈重新努力。第一盞亮到一半又閃了兩下，第二盞偏黃，第三盞照到滿地倒下的螢光 tape 和水樽。沒有任何一樣像正式演出的燈光設計，卻每一下都像有人在黑裡答：「我仲喺度。」

      台下有觀眾開始互相報平安。有人借紙巾，有人扶起倒下的欄杆，有人用已經恢復少少電量的手機照向樓梯，不是為了拍片，而是為了讓後面的人看見路。這個場館仍然亂，仍然危險，仍然有好多地方未亮。但它不再只是一個等人救的地方。

      它也在救自己。

      但它聽見了。

      而聽見，已經足夠第一晚活下去。
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